„Ich muss nach Hause“, beharrt sie. „Man wartet dort auf mich. Man macht sich Sorgen.“
„Niemand wartet mehr auf dich“, erinnere ich Sie. „Alle, die du geliebt hast, sind tot.“ Sacht fällt das Glühen der Straßenlaternen in den Raum und schenkt uns Kontur.
„Sie sind nicht tot“, sagt Sie schließlich. „Sie sind nur nicht mehr da. Darin besteht ein Unterschied.“
„Kein Körper, kein Verbrechen?“
„Genau.“ Ihre Stimme bebt kaum merklich. „Sie sind nur nicht mehr da.“